放学后妈妈背褚海淇回家。通讯员 张学成摄

　　学校的男老师把他从1楼抬到了5楼的教室。通讯员 张学成摄

　　褚海淇在教室。 通讯员 张学成摄

　　40岁的邹景兰明显感觉到，要把儿子从1楼背上5楼，越来越不容易了。最近这5年，轮椅上的褚海淇从小学一年级念至五年级，体重也从46斤增至110斤。

　　唯一没变的，是为了让这个如今已无法行走的孩子上学，母亲成了班里的“编外生”，每天4次准时出现在学校；而这所小学里的老师们，为了让这名重病的学生有书读，也都成为了志愿者。

　　母亲的一天 4次出现在学校里

　　营盘山小学，坐落于綦江营盘山脚下，每天清晨，新城区五福路上的行人总能看到这样一幕：一名十来岁的男孩坐在轮椅上，由母亲推着，“行走”在上学的路上风雨无阻。

　　轮椅上的男孩就是褚海淇，今年11岁。这5年，学校的每一个人早已慢慢熟悉了这个家庭的故事，有人同情，更多的人表示佩服。

　　“小邹，又来送儿子啊，有雨哟，遮着点……”昨日清晨，邹景兰推着儿子进入校门时，老保安连忙上来帮手。大伙说，这些年，亲眼见证了这个母亲的不易，只要能搭把手的，谁都会去帮。

　　推着儿子进入教学楼，遇到梯坎时，每往前一步，邹景兰艰难且小心翼翼。“海淇妈，我们来！”跟往常一样，学校里的老师们跑了过来。几名男老师帮忙，将坐在轮椅上的褚海淇，抬到了5楼。

　　邹景兰计算过，儿子所在的班级在5楼，85步楼梯，如果顺利的话，背上去再折返回来扛轮椅，差不多得10分钟。“这些年，如果不是大伙帮忙，我一个人早就不行了。”

　　安顿好儿子之后，上课铃响起，邹景兰悄悄离开，上午和午间的课间，她还会再来两次，放学再来一次学校，接儿子。

　　如此往返，她已经坚持了5年。

　　妈妈的愿望 让儿子有正常的生活

　　邹景兰说，儿子两岁时，她和丈夫就发现孩子走路歪歪斜斜，与别的孩子不一样，辗转多地就诊，最终在北京儿童医院确诊：进行性肌营养不良症。

　　“这个我听都没听说过的病，改变了我们一家人的命运。”邹景兰记得，当时医生说这种病是基因突变引起的肌肉变性疾病，几乎是无药可逆转。患上这样的病，病人最终会因为呼吸肌衰竭而死亡。

　　当年，医生表示，病情在这个孩子身上发展到底如何，8岁是道坎。

　　返回重庆，在儿子两岁半时，夫妻俩做出决定，邹景兰辞职在家照顾儿子，丈夫则扛起重担，四处打工挣钱，延续儿子的治疗。在母亲的精心护理下，儿子一天天长大。6岁半时，邹景兰咬牙决定，让走路都艰难的儿子上小学，过正常孩子应有的生活。

　　“这个孩子第一天来学校时，他妈妈就找到我，说不知道孩子这病还能活多久，但希望他活着一天，就能够坐在教室里有学上，不留遗憾。”班主任邵正梅说，这几年，褚海淇的病情一天天恶化，一年级时，还能慢慢行走，到了二年级，走平路都艰难了，读到三年级，走不动了，只能站立，去年，读到四年级时，已经完全不能站立了。

　　尽管如此，让老师们意外的是，褚海淇依旧每天由妈妈推着准时上下学，成绩也算不错。如今，邹景兰一家借住在亲戚家中，因为长时间无法运动，褚海淇的体重已增至110斤。背着儿子上下楼，这对于只有91斤重的妈妈邹景兰来说，很难。

　　“这些年，只要有机会，我就给他按摩，延缓病痛对他的影响，现在，我也得运动了。”邹景兰说，因为再不运动，随着儿子一天天长大，她真怕哪天就背不动他了。