你们家里每天总有人生炉子，煮马铃薯。也许你自己就很会生炉子或者煮马铃薯。可是请你解释一下：为什么炉子里的柴会毕剥作响？为什么烟会走烟筒出去，而不向屋里冒？煤油燃烧的时候，从哪里来的烟？为什么烘烤的马铃薯有一层硬皮，煮的却没有？恐怕你不能解释明白吧。或者问你：水为什么能灭火？我的一位熟人回答说：“水能灭火，因为它又湿又冷。”可是煤油也又湿又冷，你倒是试试用煤油来灭火吧！不，你还是不试为好，一试就得报火警了。你看，问题挺简单，可是要回答它却不那么容易。我再给你猜十二个关于最简单事物的谜，你愿意不愿意？

——选自苏联米·伊林的《十万个为什么》，董纯才、邹信然、祝修恒译，有改动